Kenapa Melaju 80 km/jam Terasa Lambat di Tol?

Otak manusia memperkirakan kecepatan berdasarkan seberapa cepat objek di lingkungan sekitar bergerak melewati sudut pandang mata, yang dikenal dengan istilah aliran optik (optical flow). Di jalan tol, objek-objek permanen seperti pohon, tiang lampu, atau bangunan biasanya terletak cukup jauh dari bahu jalan. Selain itu, lebar jalur yang luas menciptakan ruang hampa visual yang membuat pergerakan relatif objek tersebut terhadap mata menjadi lebih lambat.

Kondisi ini sangat berbeda dengan jalan biasa atau jalan perkotaan di mana jarak antara kendaraan dengan objek di pinggir jalan sangat dekat. Bangunan, deretan kendaraan parkir, pejalan kaki, hingga marka jalan yang rapat akan melesat melewati pandangan mata dalam waktu yang sangat singkat. Kecepatan aliran optik yang tinggi di ruang sempit ini mengirimkan sinyal ke otak bahwa kendaraan sedang melaju dengan sangat kencang, meskipun angka pada spidometer menunjukkan angka yang sama dengan saat di jalan tol.

Di jalan bebas hambatan, pengemudi cenderung mengalami fenomena adaptasi sensorik yang disebut dengan velocitization. Setelah berkendara selama beberapa menit pada kecepatan tinggi yang stabil, otak mulai terbiasa dengan rangsangan tersebut dan menganggapnya sebagai "titik nol" atau kondisi normal yang baru. Akibatnya, sensasi kecepatan yang dirasakan akan perlahan memudar hingga pengemudi merasa seolah-olah sedang melaju lebih lambat dari kecepatan aslinya.

Jalan tol juga dirancang dengan geometri yang landai, tikungan lebar, dan hambatan minimal yang menghilangkan variasi rangsangan sensorik. Tanpa adanya gangguan seperti lampu lalu lintas, persimpangan, atau guncangan akibat jalan berlubang, tubuh kehilangan referensi fisik untuk merasakan kecepatan. Keheningan kabin mobil modern yang mampu meredam suara angin dan getaran ban juga berkontribusi besar dalam menumpulkan kewaspadaan otak terhadap laju kendaraan yang sebenarnya.

Dimensi jalan tol yang sangat lebar secara visual memanipulasi perspektif manusia terhadap skala ruang. Di jalur yang memiliki lebar hingga 3,5 meter atau lebih, kendaraan terasa memiliki ruang gerak yang sangat luas, sehingga pergerakan maju terasa kurang signifikan. Skala ruang yang masif ini membuat kendaraan di depan tampak tidak bergerak menjauh atau mendekat dengan cepat, yang memperkuat ilusi bahwa laju mobil saat itu sangat lambat.

Di jalan biasa, lebar jalur sering kali lebih sempit dan dibatasi oleh kendaraan dari arah berlawanan yang hanya berjarak beberapa meter saja. Keberadaan objek yang bergerak ke arah berlawanan dengan kecepatan tinggi menciptakan kontras visual yang tajam. Pertemuan antara dua objek yang saling mendekat ini melipatgandakan persepsi kecepatan di otak, sehingga memicu respons kewaspadaan yang lebih tinggi. Memahami paradoks ini sangat penting agar setiap pengemudi tetap disiplin memperhatikan spidometer dan tidak hanya mengandalkan perasaan saat menentukan batas aman berkendara.