Ini bukan perkara bijak, sesungguhnya. Ini ketidakberdayaan, ketika kau mencintai seseorang dan harus merelakannya. Jadi berhentilah menganggapku, agung. Sungguh, aku tidak demikian adanya.
Aku tersiksa!
***
Malam hening, ketika batang-batang lilin menyala lemah, memancarkan cahaya kuning pucat, dan kau mendapati diri, sendirian.
Aku menyaksikan wajahmu dari bintang-bintang di langit hitam, seumpama para dewi malam melayang merajut binar-binar cahaya yang gemerlapan. Salah satunya, bersinarkan wajahmu yang dulu sempat memesonaku, atau ini rasa kangen akan hadirmu yang kini pupus.
Selembar ingatan masih kusimpan dalam kenangan, sejumput kecupan pernah singgah, membekaskan perasaan hangat menggelora.
Dua kursi menghadap ujung meja ini, salah satunya kosong kini. Di sudut lainnya, aku yang tengah duduk mengenakan gaun terindah serupa malam berhiaskan segala kemegahannya, bertahta pada bulan bersemu perak, dingin dan beku, dihembus bayu, bersenandung merdu.
Aku pernah kehilangan cinta, dan mungkin akan kehilangan sekali lagi, setelah mencoba meraih dan meraihnya kembali. Cinta serupa musim yang silih berganti, adakala hangat di musim kemarau, atau demikian dingin menghujan di musim berikutnya.
Jadi, aku akan berhenti merajuk. "Malam ini, aku kangen sama kamu."
Siapa? "Entah, siapapun kamu..." Karena setelah malam ini, tentu akan ada malam-malam berikutnya dan berikutnya.
Biar aku mencintai malam dan terjaga di saat-saatnya. Barangkali ketika matahari terbit dan aku berdiri di bawah naungan teriknya, diri ini tak ubah zombie yang berjalan setengah mati atau terpulas seutuhnya.
Biar aku mencintai malam, yang setia menyemarakan kesendirianku bersama gemerlap bintang, dan sapuan cahaya bulan bersemu perak, merangkul mesra.
Biar aku mencintai malam, dan kesunyian ini sepertinya…. menentramkan.***
![[CERPEN] Biar Aku Mencintai Malam](https://image.idntimes.com/post/20180426/john-william-waterhouse-sleeping-beauty-734c141f62b9b71c98db1a20729f5e17.jpg)
![[PUISI] Kabut Asap dari Tanah yang Luka](https://image.idntimes.com/post/20260902/pexels-irrabagon-37036041_8012b3e9-aa95-44bd-8bec-98f8a9e165ee.jpg)
![[PUISI] Ringkih Tertatih](https://image.idntimes.com/post/20240518/man-1292269-1280-c979fdfe2d536eb93792c6e846f1ce41-7adea7fd3530e6216138576ff146aaca.jpg)
![[PUISI] Pulang Kepada Diriku yang Pernah Hilang](https://image.idntimes.com/post/20250429/unrecognizable-woman-walking-road-near-hills-cloudy-sky-657883-132-159d3fc451d391961a73204b1b20b3cd-9ecf8fafb9639ca9a22cde6c59af4938.jpg)
![[PUISI] Di Balik Malam yang Hening](https://image.idntimes.com/post/20260829/pexels-zeyneb-alishova-190703179-11383228_5b1289c9-11b7-4832-a0cd-ac008bc4ecfa.jpg)
![[PUISI] Berbisik kepada Diri](https://image.idntimes.com/post/20260829/pexels-daria-nekipelova-112078039-9731892_41c9d9fa-00d8-4194-85dc-d51f55555db5.jpg)
![[PUISI] Ketika yang Lemah Membayar](https://image.idntimes.com/post/20260902/pexels-alfomedeiros-12983240_2558c4bc-03ea-4749-8d5d-01ec850e6060.jpg)
![[PUISI] Makam Bagi Suara](https://image.idntimes.com/post/20260822/photo-1717066030193-b74828ee71d3_5b3f2eda-8095-4268-af57-1b9153cd9c9a.jpeg)
![[PUISI] Mencari Ruang untuk Betah](https://image.idntimes.com/post/20260826/ph-m-tr-n-hoan-th-nh-enrkvprure-unsplash_ceae597c-e360-45c1-8123-8a8e43e49035.jpg)
![[PUISI] Antara Gelap dan Harapan](https://image.idntimes.com/post/20260216/anxiety-inducing-imagery-with-angst-feelings-unease_db0e78ad-4bfa-47f6-9831-e598270937cb.jpg)
![[PUISI] Meremuk Peluk](https://image.idntimes.com/post/20260303/pexels-wassana-5959818_a996417a-c5e2-4064-89b1-2cb3bbe2c6f5.jpg)
![[PUISI] Negeri yang Katanya Baik-Baik Saja](https://image.idntimes.com/post/20260831/theotherkev-homeless-7118410_640_3905b385-8fec-4503-ade4-3339adaf25b7.jpg)
![[PUISI] Benih Keserakahan](https://image.idntimes.com/post/20260901/intricate-explorer-xgorrqqg6pi-unsplash_7b0cc9ed-6cc4-444b-b103-8775142b6787.jpg)
![[PUISI] Asa yang Terdampar di Langit Malam](https://image.idntimes.com/post/20230919/screenshot-20230920-015513-chrome-159d3fc451d391961a73204b1b20b3cd-482ce8833a5ef2d63d4dcf383135989b.jpg)
![[PUISI] Mentari yang Lelah Berpijar](https://image.idntimes.com/post/20260703/img_5451_61466f26-6923-4ed3-9af4-c3d7cc08e5f3.jpeg)
![[PUISI] Melalui Kebetulan yang Jadi Pertanda](https://image.idntimes.com/post/20260830/1000041727_be0f7953-9880-4135-92ef-48851d7a10f4.jpg)
![[PUISI] Masih Ingin Menyimpan Sapa](https://image.idntimes.com/post/20260827/pexels-photo-6924353_ba0abe66-1cc4-452c-bd9c-af0f1caf8524.jpeg)
![[PUISI] Dua Mata Terpejam](https://image.idntimes.com/post/20260828/pexels-joseluisphottographer-6607354_79cb8610-57b0-468d-94f6-3a7aea23c349.jpg)
![[PUISI] Kepulan Asap](https://image.idntimes.com/post/20260830/1000471648_a2aacb84-737b-46a0-93cb-e0aaae1d1f2d.jpg)
![[PUISI] Perbincangan Kala Itu](https://image.idntimes.com/post/20260819/pexels-mike-jones-9050619_b1407981-90d1-4a9c-a517-84a988357b3d.jpg)
![[PUISI] Padang Bulan](https://image.idntimes.com/post/20260825/1000097779_04d12a56-b728-4cfc-9c6d-ae44f42ede5a.jpg)