Minor Detail, Memahami Politik Apartheid Israel Lewat Novel

Minor Detail merupakan buku tipis yang dibagi Shibli jadi dua bagian dengan latar waktu dan sudut pandang berbeda. Bagian pertama berlatar tahun 1948–1949 ketika tentara Israel menggusur ratusan ribu warga Arab Palestina dari tempat tinggal mereka. Kejadian itu dirayakan Israel sebagai kemenangan atas Perang Kemerdekaan. Di sisi lain, orang Arab Palestina mengenangnya sebagai tragedi Nakba. 

Shibli menceritakan ulang peristiwa tersebut lewat sudut pandang seorang pimpinan militer Israel tanpa nama. Ketika bertugas menyisir sebuah wilayah bersama anak buahnya, ia bertemu dengan gadis muda Arab Palestina yang terpisah dari keluarganya. Seperti yang sudah bisa ditebak, mereka menyekap dan melecehkannya. 

Beberapa dekade berlalu, seorang perempuan Arab Palestina asal Kota Ramallah, Tepi Barat menemukan secuplik berita soal tindakan bejat tersebut dan tergerak untuk menemukan lebih banyak detail. Perjalanannya melakukan investigasi independen cukup kontemplatif. Lewat kecenderungan sang lakon menutupi identitas aslinya, Shibli secara tak langsung menggambarkan praktik apartheid yang dilakukan otoritas Israel terhadap etnik Arab Palestina. 

Buku ini bukan tipe novel yang menawarkan cerita heartwarming. Sebaliknya, layaknya Khaled Hoseini yang sering mengangkat kisah pilu dari Afghanistan, pembaca akan disuguhi berbagai kekelaman yang kemudian terakumulasi jadi kengerian. Menariknya, Shibli tidak menggunakan pilihan kata frontal untuk menggambarkan adegan-adegan kekerasan dalam bukunya. 

Katie da Cunha Lewin dalam ulasannya di Los Angeles Review of Books menjuluki apa yang dilakukan Shibli dengan istilah "koreografi kekerasan". Layaknya penutur cerita profesional pada umumnya, Shibli membangun cerita dengan lebih banyak kata kerja ketimbang kata sifat. Lewat gerak-gerik lakonnya itu, Shibli bisa membangun tempo dan momentum yang pas dalam novelnya. 

Tidak ada yang menyangka bahwa keputusan maupun perilaku yang awalnya terlihat biasa dan cenderung membosankan bisa bertransformasi jadi sesuatu yang berakibat fatal. Ia juga dengan piawai menyingkirkan diksi-diksi eksplisit tanpa mengurangi efek ngeri dan tegang yang hendak ia ciptakan.

Meski berlabel fiksi, banyak elemen cerita dalam Minor Detail yang terinspirasi dari kisah nyata. Melansir tulisan Zinngrebe berjudul “Reflections on the Silence on Sexual Violence among Palestinian Feminists in Israel” dalam jurnal Feminist Review, ada tindak kekerasan seksual yang dilakukan pasukan Zionis Israel dan secara spesifik menyasar para perempuan Arab Palestina pada peristiwa Nakba 1948. 

Peristiwa yang spesifik mirip dengan kisah dalam Minor Detail juga tercatat dalam liputan The Guardian pada 2003. Yakni soal penyekapan dan pelecehan seksual berkelompok yang dilakukan satuan tentara Israel terhadap gadis remaja Arab Palestina dari suku nomaden Bedouin di Negev (Naqab). Kasus ini pernah disidangkan secara tertutup pada 1965.  

Kisah kedua murni fiktif, tetapi mengisyaratkan praktik apartheid otoritas Israel. Human Rights Watch menemukan berbagai kebijakan diskriminatif terhadap etnik Arab Palestina di ranah pendidikan. Untuk mendapat pekerjaan di Israel (mengingat peluang dan lahan mereka terbatas), orang-orang Arab Palestina di Gaza dan Tepi Barat pun butuh izin khusus. Etnik Arab Palestina juga lebih berisiko dicurigai melakukan pelanggaran hukum, terbukti dengan laporan AP News yang menemukan ribuan tahanan Palestina di penjara-penjara Israel. Mayoritas tanpa tuntutan dan tuduhan yang jelas. 

Minor Detail memang karya fiksi, tetapi punya peran penting sebagai gerbang untuk memahami konflik politik Israel-Palestina sejak 1940-an hingga sekarang. Hal yang tak banyak diekspos di media, berhasil ia beberkan dengan seksama lewat novel ini. Terlepas dari itu, kepiawaiannya meramu cerita memilukan dengan diksi yang menawan akan memberimu pengalaman baru yang langka.