5 Hal yang Tidak Berubah dalam Hidup Sang Ung di Cashero

Meski kini memiliki kekuatan fisik super, Kang Sang Ung tetap hidup dalam kondisi ekonomi yang serba terbatas. Bahkan, kekuatan itu sendiri menjadi pengingat paling kejam atas kemiskinannya. Setiap lembar uang yang ia miliki adalah potensi kekuatan, sekaligus ancaman bagi kestabilan hidupnya.

Alih-alih menumpuk kekayaan, Sang Ung justru harus terus-menerus mengorbankan uang demi menyelamatkan orang lain. Ia tidak pernah benar-benar punya ruang untuk bernapas secara finansial. Kemiskinan tidak pergi, ia hanya berubah menjadi dilema moral yang semakin berat.

Perubahan drastis dalam hidup Kang Sang Ung tidak membuat hubungan asmaranya otomatis membaik. Justru sebaliknya, hubungannya dengan sang kekasih tetap berada dalam fase naik-turun yang melelahkan.

Kekuatan super membuat Kang Sang Ung lebih tertutup dan penuh rahasia. Ia memikul beban sendirian, memilih diam demi melindungi orang yang ia cintai. Akibatnya, jarak emosional tetap ada. Cinta tidak runtuh, tetapi juga tidak pernah benar-benar tenang.

Salah satu hal paling konsisten dalam hidup Kang Sang Ung adalah ketidakmampuannya menabung. Sebelum memiliki kekuatan, gajinya selalu habis untuk bertahan hidup. Setelah memiliki kekuatan, uangnya habis untuk bertahan demi hidup orang lain.

Setiap niat menabung selalu digagalkan oleh situasi darurat. Tabungan tidak pernah menjadi rencana jangka panjang, melainkan sekadar harapan yang terus tertunda. Lingkaran ini membuat Sang Ung terjebak dalam siklus yang sama, meski kini ia disebut “pahlawan”.

Status sebagai pegawai negeri dan pahlawan rahasia tidak membuat Kang Sang Ung lebih mudah memiliki tempat tinggal yang layak. Kesulitan mencari rumah tetap menghantuinya, sama seperti sebelum ia memiliki kekuatan.

Harga properti yang tidak masuk akal dan keterbatasan finansial membuatnya terus berada di posisi rentan. Cashero menegaskan bahwa kekuatan fisik tidak mampu menembus ketimpangan struktural. Ada tembok-tembok sosial yang tidak bisa dihancurkan dengan pukulan sekeras apa pun.

Hal paling menyedihkan yang tidak berubah adalah kecemasan Kang Sang Ung terhadap hari esok. Ia tetap bangun dengan kekhawatiran, tentang uang, hubungan, tempat tinggal, dan batas kekuatannya sendiri.

Kekuatan super tidak memberinya rasa aman. Justru sebaliknya, ia hidup dengan lebih banyak pertimbangan dan ketakutan. Setiap keputusan bisa berujung pada kebangkrutan atau bahaya. Masa depan tetap terasa rapuh, tidak pasti, dan penuh tekanan.

Melalui lima hal yang tidak berubah ini, Cashero menghadirkan potret pahlawan yang sangat manusiawi. Kang Sang Ung mungkin mampu mengalahkan penjahat, tetapi ia tidak mampu mengalahkan sistem, realitas ekonomi, dan kecemasan hidup modern. Di situlah kekuatan utama drama ini berada, menunjukkan bahwa menjadi kuat tidak selalu berarti menjadi lebih bebas.