Horor tidak selalu berkaitan dengan hantu, pembunuhan, atau makhluk supranatural yang meneror manusia. Dalam beberapa karya sastra, ketakutan justru muncul dari hubungan manusia dengan alam yang semakin rusak. Hutan yang kehilangan keseimbangannya, habitat yang terancam, hingga masyarakat adat yang kehilangan tanah leluhur menjadi persoalan yang dapat diolah menjadi cerita horor.
Tema tersebut dikenal dekat dengan ecological horror atau horor ekologis. Subgenre ini mempertemukan ketakutan terhadap alam dengan persoalan lingkungan, eksploitasi sumber daya, perubahan iklim, dan krisis identitas masyarakat yang hidup berdampingan dengan ekosistemnya. Berikut lima novel yang menawarkan pengalaman horor melalui perspektif ekologis, mulai dari mitologi masyarakat adat hingga ancaman organisme misterius. Mari kita telusuri!