Jatuh cinta memang sejuta rasanya. Mudah diucapkan namun terkadang sulit dibuktikan. Ada kalanya sebagai pria kita terlalu banyak berkata-kata, dan sebagai wanita kita pun terlalu banyak mendengarkan kalimat manis yang entah dipelajari dari mana. Semua itu menjadi bumbu-bumbu kisah cinta yang dibangun sejak awal rasa indah itu muncul dalam hati.
Namun ada pula beberapa orang baik pria maupun wanita yang sulit mengungkapkan perasaannya dalam bentuk kalimat indah dan romantis. Mereka justru terkesan sangat kaku untuk sekedar menyampaikan kata rindu pada kekasihnya. Padahal kalimat itu dibutuhkan untuk menguatkan perasaan yang ada. Lalu apa yang bisa dilakukan saat mulut tidak bisa lagi berucap?
