[PUISI] Mengeja Perempuan

Ia adalah bab-bab panjang yang tak pernah selesai dibaca
ditulis dari lebam malam dan pendar fajar yang sabar
dalam diamnya, ada benua yang belajar mereda
menampung riak gelisah tanpa perlu berteriak terdampar

Kucoba mengeja tiap abjad yang mengendap di keningnya
mencari arti keteguhan yang tersembunyi di balik raut yang tenang
ia bukan teka-teki yang menuntut untuk dimenangi seketika
bukan pula lanskap sunyi yang hanya runtuh oleh kasih yang lapang

Di balik jemarinya yang halus, ada ketabahan semesta
menjahit retak kehidupan tanpa riuh pinta balasan
memahami perempuan bukanlah tentang menaklukan rupa
tetapi keberanian merawat tiap duka yang tak terucapkan