5 Film yang Buktikan Politik Bisa Sedekat Itu dengan Kehidupanmu

Leviathan adalah salah satu film ternampol dari Rusia yang akan membuktikan seberapa dekatnya kamu dengan politik. Film ini tentang Kolya dan keluarganya yang tinggal di sebuah rumah pesisir. Satu hari, ia dikontak perwakilan walikota yang hendak mengakuisisi lahan miliknya itu untuk sebuah megaproyek. Sejak itu, hidupnya jadi tak tenang. Ia berusaha mempertahankan rumahnya dengan bantuan pengacara kenalannya yang punya latar belakang militer. Namun, perjuangannya ternyata tak sesederhana itu. Kolya harus berhadapan dengan oligarki yang gak kalah licik, memanfaatkan masalah rumah tangga si pria untuk menghancurkannya.

Kini berstatus eksil karena karyanya yang selalu mengkritisi otoritas Rusia, Zvyagintsev merilis Minotaur yang dipilih jadi perwakilan Prancis di Oscar 2027. Masih dengan gaya khasnya yang memotret lekatnya politik dengan kehidupan personal seseorang, Minotaur akan membawamu mengarungi dilema moral seorang pengusaha logistik bernama Gleb. Cukup terpandang di kotanya, Gleb punya banyak karyawan yang menggantungkan bisnisnya sebagai mata pencaharian. Namun, semua jadi pelik ketika pemerintah Rusia meminta setidaknya 14 orang dari kantornya untuk dikirim guna kepentingan perang dengan Ukraina. Bak petir di siang bolong, ia dan istrinya yang selama ini merasa di atas angin karena hidup nyaman, harus menghadapi realitas yang gak mudah.

Pada usia 40 tahun, Leila masih harus jadi sandwich generation untuk keluarganya. Ayah ibunya tak lagi bekerja dan harus berobat rutin tiap bulan. Keempat saudara laki-lakinya tak bisa diandalkan. Satu baru dipecat, yang lain hanya punya penghasilan pas-pasan dengan 4 orang anak, dan sisanya masih serabutan. Leila yang sudah lelah akhirnya menyarankan saudara-saudaranya untuk membangun bisnis sendiri. Modalnya dari salah satu aset ayah mereka. Namun, sang ayah punya rencana lain dengan aset itu. Di tengah krisis dan inflasi yang terus menggerus mata uang Iran karena embargo dan lain sebagainya, mereka harus berjibaku mempertahankan nilai aset tersebut.

Seperti film sebelumnya, Ilo Ilo menyoal bagaimana konstelasi politik-ekonomi regional bisa berdampak kepada kehidupan seseorang. Tepatnya lewat sudut pandang keluarga kelas menengah Singapura yang dihantam krisis moneter 1997. Dari yang hidupnya nyaman, mereka terancam jatuh miskin setelah sang ayah kehilangan pekerjaan. Di sisi lain, mereka punya seorang asisten rumah tangga asal Filipina yang mau tak mau harus mereka pulangkan. Ada banyak kebijakan politik yang dibahas di sini. Termasuk si ART yang berstatus pekerja migran karena pemerintah negara asalnya gagal memberinya akses pekerjaan layak.

Yellow Letters adalah film yang mengekor kehidupan rumah tangga Aziz dan Derya. Aziz adalah seorang dosen seni dan istrinya bekerja sebagai aktris profesional. Selama ini mereka hidup nyaman sebagai kaum intelektual independen dan kritis yang dihormati. Sampai sepucuk surat kuning dari pemerintah Turki datang dan apa yang sudah mereka bangun sirna. Keduanya, bersama putri mereka, terpaksa pindah ke rumah orangtua Aziz karena surat peringatan itu. Sejak itu, kita dipaksa melihat bagaimana persekusi sepihak oleh otoritas yang antikritik bisa mengubah dinamika hidup kita. Prosesnya amat cepat dan bisa jadi acak.

Kamu bisa merasa di atas angin sekarang karena belum ada kebijakan politik dan ekonomi yang menyenggol periuk makanmu. Namun, bukan berarti masa depan bakal selalu berpihak kepadamu. Kurang-kurangi godaan untuk jadi apatis mulai sekarang. Kelima film tadi adalah peringatan buat kita semua.