5 Novel Queer Klasik untuk Membuka Perspektif Baru

Sering disebut sebagai autobiografinya sendiri, The Confessions of a Mask adalah novel pendek yang bisa membawamu keluar dari zona nyaman. Mishima menggunakan perspektif Kochan, remaja pria yang menemukan dirinya tertarik secara seksual kepada sesama pria.

Meski tidak gamblang mendeklarasikan tokoh itu sebagai gay, Mishima dengan saksama menulis bagaimana Kochan punya ketertarikan terhadap maskulinitas tanpa sedikit pun melirik perempuan. Hidup di Jepang pada era fasis, Kochan berusaha sekuat mungkin untuk menutupi itu dan mendistraksi dirinya, tetapi sayangnya dengan cara-cara yang destruktif.

Novel queer berikutnya yang sering direkomendasikan adalah Giovanni’s Room. Novel ini berkutat pada David, pria asal AS yang hubungan asmaranya dengan seorang perempuan berada di ujung tanduk. Pada masa krisis ini, ia justru membentuk koneksi dengan pria bernama Giovanni yang ia temui saat nongkrong di bar gay. Giovanni secara tak langsung membuka kotak pandora David yang selama ini tak pernah menyangka dirinya seorang biseksual.

Orlando adalah seorang bangsawan muda Inggris yang hidup pada era Ratu Elizabeth I. Memesona dan mudah bergaul, hidup Orlando begitu nyaman dan menyenangkan. Sampai pada pertengahan novel, ia terbangun dalam tubuh perempuan. Ini mengubah segalanya dan menciptakan intrikasi baru. Apa yang tadinya mudah buatnya ternyata jadi pelik ketika ia berstatus perempuan, terlepas dari kondisi sosial-ekonominya yang masih bangsawan. Gak hanya soal fluiditas gender, Orlando juga kaya akan komentar sosial.

Kebanyakan novel queer menggunakan lakon muda (usia belasan sampai 20 tahunan), tetapi tak banyak yang menyorot intrikasinya saat si lakon yang termarginalisasi ini masuk usia paruh baya. Dalam novel A Single Man, untuk pertama kalinya kamu bisa menilik lebih dalam kehidupan pria gay yang tak lagi muda lewat tokoh George. Ia adalah akademisi paruh baya yang baru saja kehilangan pasangan hidupnya dan akhirnya mengalami krisis karena terkucil.

Gak terbatas pada novel Barat, cerita queer yang provokatif juga bisa kamu temukan dalam novel klasik Taiwan berjudul Notes of a Crocodile. Buku ini memakai dua format cerita berbeda. Satu ditulis dari sudut pandang Lazi, mahasiswi yang hidup di Taipei pada 1980-an dan menemukan dirinya jatuh cinta pada rekan sesama perempuan. POV satunya ditulis memakai sudut pandang seekor buaya yang dianalogikan sebagai sosok soliter yang tersisih dan teralienasi karena sesuatu dari dirinya yang dianggap berbeda.

Ternyata, novel progresif yang mendobrak stigma sudah eksis sejak lama. Memang pada awal perilisannya, tantangan pasti menghambat novel-novel queer ini untuk bertemu dengan target pembacanya. Namun, seiring dengan makin inklusifnya dunia, novel-novel queer tadi bisa diakses dengan lebih mudah. Siap menyambutmu dengan ide-ide yang bisa jadi bertentangan dengan nilai personal yang kamu anut.