Buku “Ayah, Ini Arahnya ke Mana ya?” karya Khoirul Trian menghadirkan banyak kutipan yang terasa dekat dengan kehidupan sehari-hari. Setiap kalimatnya sederhana, tetapi mampu menyentuh perasaan dan membuat pembaca berhenti sejenak untuk berpikir tentang arah hidup yang sedang dijalani.
Dari hubungan dengan orangtua hingga perjalanan menemukan jati diri, semuanya dirangkai dengan cara yang hangat dan jujur. Berikut kumpulan quotes dari buku "Ayah, Ini Arahnya ke Mana ya?".
Menjadi dewasa ternyata tidak semudah yang dibayangkan saat masih kecil. Banyak hal yang harus dipikirkan, diperjuangkan, dan sering kali harus dijalani sendirian. Di fase ini, kamu belajar bahwa hidup bukan hanya tentang mimpi, tapi juga tentang bertahan.
1. “Ayah, ternyata benar ya? Setelah dewasa kita semua harus punya banyak uang…”
2. “Harus bekerja lebih keras lagi, harus bertarung dengan isi kepala sendiri.”
3. “Harus menyampingkan banyak keinginan untuk sekadar tetap bertahan hidup…”
4. “Ayah, setelah dewasa aku bertemu banyak orang yang menyakitkan dalam hidup…”
5. “Ayah, kadang aku kalah, kadang aku kuat…”
6. “Semakin dewasa, semakin banyak yang harus dikejar, tapi banyak juga yang harus direlakan.”
7. “Ayah, aku ikhlas tapi aku capek. Aku capek ketika setiap bulan harus berbagi gaji untuk banyak hal.”
8. “Kalau kemarin masih gagal, nanti kita ulangi lagi. Sampai gak tau di percobaan ke berapa kita bakal beruntung.”
9. “Ayah, aku ikhlas walau aku capek.”
10. “Tanganku terlalu kecil untuk meraih semuanya, Ayah. Tanganmu masih kuat seperti dulu 'kan, Ayah?”
Kehilangan sosok ayah adalah luka yang tidak mudah dijelaskan. Ada rindu yang tidak bisa disampaikan, ada pertanyaan yang tidak lagi punya jawaban. Semua terasa berbeda sejak kepergian itu.
11. “Ayah, hari ini aku kesepian dan gak tahu harus lari ke mana lagi.”
12. “Ayah, ini arahnya ke mana, ya? Anak kecil ini kehilangan jalan pulangnya.”
13. “Ayah, lihatlah! Fase terberat dalam hidupku kini kupikul sendirian.”
14. “Sayangnya, kita gak sempat punya foto yang bagus ya, Ayah.”
15. “Kalau ada waktu, datang lagi malam nanti ya, Ayah. Aku rindu.”
16. “Gimana ya rasanya dipeluk ayah ketika dunia lagi hancur-hancurnya?”
17. “Dua hal yang aku inginkan saat ini; pertama, semuanya baik-baik saja, kedua, Ayah memelukku.”
18. “Dan gak ada dunia yang baik-baik saja setelah ayah gak ada.”
19. “Ayah kenapa tidak banyak bicara? Sekarang peranmu hilang, figurmu pernah ada tapi hanya sebentar.”
20. “Maaf kalau Ayah gak ada di sampingmu ketika kamu butuh.”
Seorang ayah mungkin tidak selalu menunjukkan kasih sayangnya dengan kata-kata, tapi setiap nasihatnya selalu punya makna. Bahkan setelah tiada, pesan-pesan itu tetap hidup dan menjadi pegangan.
21. "Kata Ayah, dewasa kelak kamu akan paham sendiri, sekeras-kerasnya Ayah membentak, dunia akan jauh lebih keras memakimu."
22. "Sekeras-kerasnya teriakan Ayah, akan lebih keras tangisanmu setelah dewasa."
23. "Anakku jangan tidur larut lagi ya malam ini. Apa sih yang kau kejar? Rehat sebentar gak akan bikin semuanya berantakan."
24. "Dunia butuh orang-orang baik kayak kamu, hidup lebih baik terus ya."
25. "Kamu harus ingat semua pesan Ayah selama ini, ya. Semua orang pasti pergi dan kali ini giliran Ayah."
26. "Sembari menunggu giliran kamu nanti, Ayah minta tolong perbaiki semuanya dari sekarang ya, Nak."
27. "Perbaiki cara bicaramu, cara beribadahmu, hingga perbaiki setiap perlakuanmu."
28. "Jadilah orang baik ya, Nak. Sebab, dunia akan semakin banyak kehilangan orang baik di dalamnya."
29. "Selagi Tuhan belum memanggil, itu tandanya kamu masih pantas hidup. Hidup yang baik terus ya."
30. "Anakku, nanti maafin semua orang, ya. Jangan jahat-jahat tinggal di Bumi."
Di balik sikap tegas seorang ayah, selalu ada rasa bangga yang besar terhadap anaknya. Walau jarang diungkapkan secara langsung, cinta itu selalu ada dan tidak pernah hilang.
31. "Anakku, Ayah bangga sama kamu setiap hari."
32. "Ayah bangga sama kamu, Ayah bangga sama bagaimana caramu hidup dan melawan hidup ini."
33. "Anakku, Ayah bangga sama kamu setiap hari."
34. "Dari setiap kesalahan yang kamu lakukan, Ayah tahu kamu selalu punya alasan baik di baliknya, kan?"
35. "Gapapa, Ayah memaafkanmu, Nak. Sebab mungkin itu salah Ayah juga, salah Ayah yang gak bisa selalu ada."
36. "Anakku, Ayah di sini. Ayah gak pernah pergi. Terima kasih sudah menjaga tubuhmu yang separuhnya tubuhku."
37. "Melihatmu lahir itu, seperti melihat ibumu terlahir kembali."
38. "Ternyata sekarang, kamu tumbuh jauh lebih kuat dari yang Ayah kira. Anakku hebat sekali."
39. "Terima kasih sudah tetap hidup ya, Nak. Anggap saja kali ini Ayah sedang menenangkanmu."
40. "Dulu ketika kecil, kau menangis di tengah malam dan pelukanku jadi yang paling juara menidurkanmu sampai terlelap."
Pada akhirnya, hidup harus tetap berjalan walaupun kehilangan terasa berat. Ikhlas bukan berarti tidak sedih, tapi belajar menerima dan tetap melangkah. Ada banyak hal yang harus diteruskan, walau tanpa sosok yang dulu selalu ada.
41. "Ayah pamit, tapi Ayah tidak pergi. Titip tubuhmu dan jaga diri baik-baik ya."
42. "Nak, ikhlasin Ayah, ya. Pastikan air matamu gak jatuh. Nak, ini berat, tapi kita harus kuat ya."
43. "Ayah, mimpiku ketinggian. Boleh tolong ambilkan?"
44. "Aku mau dibantu, tapi aku gak pernah berani minta tolong."
45. "Aku ikhlas, Ayah. Aku ikhlas kalau semuanya kini harus ada di pundakku."
46. "Untungnya, aku selalu merasa ikhlas sebab dari jerit tangis, mandi keringat, dan berantakannya jam tidurku, keluarga kecil ini masih bisa tersenyum."
47. "Senyum kecil adik dan tawa renyah ibu selalu bisa jadi bahan bakar terbaik untukku saat ini."
48. "Anakku, maaf kalau Ayah gak kelihatan lagi, ya. Maaf kalau peran Ayah gagal."
49. "Ada dan tiadanya Ayah, di bagian terakhir ini, Ayah ada."
50. "Ayah pamit dan teruskan hidupmu sampai selesai, ya. Sampai nanti kamu paham betul makna hidup."
Pada akhirnya, quotes dari buku “Ayah, Ini Arahnya ke Mana ya?” bukan hanya sekadar rangkaian kata, tetapi juga pesan yang bisa menjadi pengingat dalam menjalani hidup. Setiap kutipan memiliki makna yang dalam, terutama bagi siapa saja yang sedang mencari arah atau ingin memahami diri sendiri dengan lebih baik.