Angin kemarau kembali berbisik
Memecah suara riuh berisik
Mengingatkan seorang fotografer dengan kamera di tangan
Atau kemarin para turis tersenyum mengembang
Saksi tanpa mampu berbicara
Di balik bangunan kokoh
Atau benteng-benteng hampir runtuh
Kota tua menolak runtuh
Apakah kota tua akan usai?
Semoga tidak
Untuk cerita tentang peradaban
Menjadi saksi namun bungkam