[PUISI] Seperempat Abad Lebih dan Masih Menolak Lupa

/1/
26 Agustus 2024, tepat hari ulang tahunmu 
Kembali ingat sajak-sajak dua enam tahun lalu 
Sedang kiwari meski canggih tak ada suatu baru 
Masih bercokol di bawah selimut kedamaian palsu

Aturan dianggap permainan oleh orang kaya bau 
Butirnya dibongkar pasang cocoki sulung dan bungsu
Puncaknya hadirmu berlipat ganda melalui garuda biru 
Kata-kata yang beristirahat kini tak lagi mengenal tunggu

/2/
Ujar mereka Indonesia baik-baik saja
Cari uang tetap susah siapa pun penguasa
Diaspora ucap berita di media bikin pusing kepala
Untuk apa peduli negara kalau bisa detoks dunia maya

Punya ilmu tinggi tapi diam saat negara porak-poranda
Sekadar unggah satu cerita dikiranya bakal menodai estetika 
Tak ingin dikira ikut-ikutan tapi enggan berusaha untuk membaca
Sudah bergelimang harta toh mudah sekali berganti status jadi WNA

/3/
Bukan hanya mahasiswa yang turun menuntut keadilan 
Anak STM bergerombolan tak peduli bukunya kebasahan
Pedagang asongan menitipkan harapan dan berbagi makanan 
Ibu-ibu yang disangka awam tanpa takut hadapi aparat sendirian

Suara-suara masih coba diredam dan dipenjarakan 
Demonstran ditahan demi akting pahlawan kemalaman
Kekerasan demi kekerasan dianggap perilaku menertibkan
Badan penuh luka barang disita pulang masih dimintai tebusan 

/4/
Seumpama bunga kau tak dikehendaki tumbuh dan terbuka 
Tetapi biji-biji yang disebar di tembok itu enggan menemui tiada 
Walau beratus miliar dihabiskan 'tuk membeli pasokan gas air mata 
Walau perlahan-lahan negara makin menyerupai aset pribadi keluarga

26 Agustus 2024, kau sekarang di mana? 
Sejak aku tiga belas hingga beranjak dua dua
Gemuruh puisimu terus memantik lahirnya suara
Ialah yang mengajari aku untuk terus menolak lupa