[PUISI] Surat dari Masa Depan

Kami menerima suratmu, dari masa lalu
Ditulis di atas daun yang rapuh
Berisi permintaan maaf yang telanjang
Dan penyesalan yang sudah membatu

Sayangnya, kami tak bisa membalas
Sebab tak ada lagi pohon untuk kertas
Tak ada lagi tinta, selain debu
Yang menari-nari di gurun pasir

Kau ceritakan burung, kami tak paham
Kau sebutkan hujan, itu kata asing
Dunia kami tenang, sunyi, dan stabil
Penuh dengan kepastian yang tandus

Terima kasih untuk “kemajuan”-mu
Kini kami mewarisi warisan yang sempurna
Sebuah planet yang rapi, steril, dan mati
Persis seperti yang kau inginkan, bukan?